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コスモポリタニズムとナショナリズムのはざまで

―プルーストと＜土地＞という主題をめぐる一考察―１）

小黒　昌文

序

名前というテクストを読むことに快楽を覚える『失われた時を求めて』

の主人公にとって、未だ訪れぬ＜土地＞の名は豊かな夢想の対象となる。

また、主人公が初めてそこを訪れるとき、思い描かれたその＜土地＞は、

夢想とは懸け離れた現実を突き付ける役割を果たすだろう。あるいは、

北のバルベックと南のヴェネチア、大都市パリとコンブレーという地方

の田舎町などの組み合わせにみるように、現実と架空の＜土地＞は対を

成しながら小説世界の基盤を形成してもいる。プルースト的美学の主軸

を成す＜土地＞という主題についての理解を深めるためには、それが果

たす舞台装置としての役割や、登場人物の心理との関わりを問うことが

不可欠であり、これまでにもそうした視点に立った研究は数多くなされ

てきた。しかし、プルースト的な＜土地＞の生成と発展の軌跡を十全に

辿るためには、社会的にも政治的にも広義での＜土地＞が問題となって

いた時代状況を射程に入れた考察を試みてゆく必要があるだろう。1890

年代以降、作家の言説の中で徐々に鮮明になってゆく＜土地＞との絆―

とりわけ芸術作品と＜土地＞との絆―をめぐる問題はその好例であり、

それは＜土地＞に根ざすこと／根ざさないことという同時代的な議論と

の関わりをはじめとした重要な論点を提示している。本稿は、この「絆」

に注がれた作家の眼差しと時代の心性との関わりをめぐる研究の一ステ

ップとして位置付けられるべきものである。

「異文化体験」・「越境する文化」という研究班の視点から論を進める

にあたって、本論では、世紀転換期に向けて盛んになってゆく芸術作品

の鑑賞を目的とした人々の＜移動＞、あるいは芸術作品そのものの＜移

動＞と、そのような傾向に対する反発という、二つの相反する流れに着

コスモポリタニズムとナショナリズムのはざまで（小黒）



320

目したい。外国文化との交流に対して肯定的な姿勢と、それに危機感を

覚えて自国の伝統を固持しようとする姿勢との衝突、ひいてはコスモポ

リタニズムとナショナリズムとの拮抗にも通じるこの問題は、芸術作品

の置かれるべき場所や、芸術との対峙に求められる条件に関する考察と

も不可分であった。だからこそ、プルーストがこうした潮流を背景とし

ながら＜土地＞についての思索を深めていたことを考えれば、それが作

家のうちに芸術作品と＜土地＞との関わりに対する問題意識を掻き立て

たとしても何ら不思議ではないように思われるのである。

Ⅰ．二つの潮流の拮抗

情報伝達の加速と量の増加を可能にした様々なメディアの進歩のなか

でも、鉄道という機械交通メディアの目覚ましい発達が文化交流の国際

化を促した大きな要因の一つであったことはよく知られている。19 世

紀にあって、ヨーロッパの中心を自負していたパリに主要な終着駅が建

設され、国内外に拡がる鉄道網の起点としてそれらが機能しはじめたの

は 1840 年代後半から 60 年代にかけてであったが、駅と鉄道が秘めたそ

の大きな可能性に熱狂したテオフィル・ゴーチエは、それを極めて示唆

的なイメージのもとに描き出している。

Nous disions, dans le wagon qui nous emportait […], que les

gares seraient bientôt des cathédrales de l’humanité, l’endroit

attirant, le point de rencontre des nations, le centre où tout con-

vergerait, le noyau de gigantesques étoiles aux rayons de fer

s’étendant jusqu’aux bouts de la terre２）. 

ゴーチエが駅に見出した巨大な結節点としての役割は、当時の中央集権

的なパリを象徴的に表すと同時に、そのパリと結ばれつつ、徐々に拮抗

する形で発展してゆくヨーロッパの主要都市の性格を予見しているとも

いえるだろう。パリが築き上げてきた絶対的な地位は 1870 年のフラン

ス敗北によって大きく揺らぎ、ヨーロッパ各国の都市との関係は次第に

相対化されてゆく。その結果として、交通・通信メディアによって結ば

れた結節点、発散と収束の中心点としての都市同士の交流（パリに関し
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ていえば、急激な外国文化の流入）にも拍車がかかり、情報と人の国際

的な＜移動＞が加速してゆくことになるのである。

しかし同時に、こうした交流の活性化が、自国の伝統への固執という

反動を表面化させ、さらにはその反動が、第一次大戦に通じる国家間の

激しい競合へと高まってゆくことも念頭においておく必要がある３）。ア

カデミー・フランセーズ会員であり、ロシア文学の積極的な紹介者でも

あったウジェーヌ＝メルキオール・ド・ヴォギュエは、この拮抗が生む

緊張を大きな問題として認識していた。1901 年 2 月の『両世界評論』

に「ある世紀の出発点において」と題された論考を寄せたド・ヴォギュ

エは、「将来の問題の中でも最も錯綜して、最も広範なもの、というの

もそこにほとんどの問題が含まれ得るからだが、それは確かにコスモポ

リタニズムとナショナリズムとの間に始まった衝突である４）」と語る。

そして、これまでも複雑な様相を呈してきた二つの潮流のせめぎ合いは、

20 世紀の大きな懸案となるだろうと指摘するのである５）。この見解は決

して大袈裟なものではなく、問題の拮抗は、進歩と退廃、伝統と現代性、

個人主義と連帯といった対立と交錯することで、様々な領域に渡る重層

的な意味合いを帯びてゆくことになるのである６）。勝利するコスモポリ

タニズムの頂点としてのイメージを纏うと同時に、フランスの伝統と国

威を称揚する機会としても捉えられていた万国博覧会などは、錯綜した

文化的・政治的対立を孕んだ時代状況を示す好例である。ド・ヴォギュ

エは、万博について書いた 1900 年 11 月の記事の中ですでに両者の対立

に着目しているが７）、万博というイベントが二つの流れの両方を賭金と

していたことを思えば、それも驚くにはあたらない。

芳野まい氏は、プルーストとの関わりにおいてこの拮抗に着目し、シ

ャンゼリゼ劇場をめぐる 20 世紀初頭の言説を取り上げながら、伝統重

視の傾向と外国文化に開かれた傾向との対立が、『失われた時を求めて』

にどのように書き込まれているかを分析している８）。前者の典型として

の貴族社会と後者を象徴するヴェルデュラン家、ドレフュス事件におけ

る両者の対立、ヴェルデュラン夫人の外国文化（ワーグナーやロシア・

バレエ）に対する関心と、それに対する貴族社会の歩み寄り。あるいは

第一次大戦を契機とした文化的排他主義の盛り上がりと、それに追随し

たヴェルデュラン夫人の宗旨替え。氏が整理されているように、こうし

た要素を通して、プルーストは時代の動向を写し取っていることが分か

コスモポリタニズムとナショナリズムのはざまで（小黒）



322

るだろう。そこには、コスモポリタニズムとナショナリズムとの拮抗に

無関心ではあり得なかった同時代人としての作家が認められることに加

え、パリに生活する中で、外国の文学、音楽、演劇、バレエに接触する

機会を持っていたプルースト像を垣間見ることもできるわけである。

Ⅱ．越境するプルースト：展覧会という中心点をめぐって

パリにいながらにして外国文化との接点を持ち得たプルースト。その

彼が、「唯一にして本当の旅」とは実際に移動することではなく、異な

る眼差しで世界を見つめることであると書き付けていることを想起すれ

ば９）、作家自身の＜移動＞と芸術体験との関わりは稀薄なものに思える

かも知れない。しかし、1890 年代後半から 10 年ほどの間、作家が旅行

に対して積極的であったことも忘れてはならない。＜土地＞に結びつい

た美を称揚する英国人批評家ジョン・ラスキンの足跡を辿ってフランス

各地を訪れた作家は、その一環として国境をこえることも厭わず、1900

年には、5月と 10 月の２度に渡ってヴェネチアを訪れるのである10）。

作家の越境はそれだけには限られない。1898 年 10 月、プルーストは

アムステルダムで開催されていたレンブラント展を鑑賞しているし、

1902 年 10 月には、ブリュージュ（ブルッヘ）で開かれたフランドル・

プリミティヴ派の展覧会に訪れた後、再びオランダを旅行している。興

味深いのは、この展覧会 exposition temporaireというイベントもまた、

コスモポリタニズムとナショナリズムをめぐる時代の性格、そして芸術

作品と＜土地＞との絆をめぐる問いを強く反映しているという点であ

り、国外でのそうした催しにプルーストが足を運んだという事実である。

ここではとりわけ 1898 年のレンブラント展に着目して、作家の＜移動＞

をめぐる文化的・社会的な時代背景に触れてみたい。

美術史家フランシス・ハスケルは、オールド・マスターと称される巨

匠をテーマとした展覧会の歴史に着目して、17 世紀から今日に至る流

れの中で、その芸術的・イデオロギー的・政治的な側面を明らかにしつ

つ、過去の芸術に対する眼差しの変遷を跡付けている11）。遺作となった

『儚い美術館』でのこうした試みの中で、ハスケルはプルーストが訪れ

たアムステルダムでのレンブラント展にも言及し、これを展覧会史上の

重要な転換点と位置付けている。一過性のイベントのためだけに、教会
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の祭壇や美術館に掛けられた作品を貸与・移動させるという行為が野心

的に過ぎる試みと考えられていたなかで、1898 年のレンブラント展は

それを実現に導いたという点で画期的であった12）。批評家は 124 の絵画

と 350 のデッサンを集めたというこの展覧会を「初の近代的大展覧会」

と形容しているが、各国に散逸していた傑作の数々は、まさに「儚い美

術館」に展示されることを目的として国境を越えることになるのであ

る。

実際、イギリス、ドイツ、フランス、ロシアやポーランドなどから集

まった作品群そのものが、ヨーロッパ規模での交流を象徴していたとい

って良い。アルセーヌ・アレクサンドルは、1898 年 9 月、「フィガロ」

紙に２回に渡って展覧会関連の記事を寄せているが、一つの作品に言及

するごとにその所有者を明記する書き方は、出展された絵画が様々な土

地から集められたことを強調しているかのようでもある13）。また、絵画

鑑賞を目的とした人々の動きも注目に値するものであった。展覧会を目

的とした旅行の流行に火がつくのは 19 世紀末であるが、その契機の一

つとなったこのレンブラント展が 2ヶ月弱で 43000 人を集めたことを思

えば、プルーストが接した人の流れもまた、決して小さなものではなか

ったことが分かる。すなわち、作家が訪れたレンブラント展は、集めた

作品と観衆という２つの面で、優れてコスモポリットな性格を帯びてい

たのであり、そのことがこの展覧会に、これまでにはなかった近代性を

付与しているということができるだろう。

しかしこのイベントは、その国際性のみを特色としたのではなく、同

時に（あるいはまず第一に）開催国であるオランダの威信を示す役割を

担っていたことにも留意しなければならない。1898 年のレンブラント

展が、オランダ女王戴冠という行事に附随したイベントであったという

事実が物語っているように、画家とオランダとのつながりは、誰の目に

も明らかな形で強調されたのである。芸術家の放つ威光とその故郷との

連関は、フランス人批評家の目にも自明のことと映ったのであろう。シ

ャルル・モリスは 1898 年 11 月、『メルキュール・ド・フランス』誌に

掲載された「オランダ女王の戴冠とレンブラント展」のなかで、レンブ

ラントをオランダが生んだもっとも偉大な「息子」と位置付け、その天

才が普遍的であるとともに優れてオランダ的でもある点を強調すること

を躊躇わなかった14）。レンブラント展が与えたインパクトは大きく、第
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一次大戦に向けて過熱してゆくヨーロッパ各国の競合と対立の中で、展

覧会は国の威信を対外的に誇示する機能を前面に出してゆく。画家とそ

の祖国との繋がりに対するこだわりを示し、散逸した作品群の帰郷とし

ても捉えられたレンブラント展は、いわばそうした流れの先駆けとなっ

たのである。

Ⅲ．芸術作品の場所　場所という芸術作品

散逸していた作品が国境をこえるきっかけを作り、様々な国から観客

を呼び集めるとともに、開催国の威信を誇る場でもあった展覧会に訪れ

たプルーストは、その経験から何を導き出したのだろうか。レンブラン

ト展訪問後に書かれたと推定される未完の断章は、次のように書きはじ

められている。

Les musées sont des maisons qui abritent seulement des

pensées. Ceux qui sont le moins capables de pénétrer ces pensées

savent que ce sont des pensées qu’ils regardent dans ces

tableaux placés les un après les autres […] 15）. 

プルーストは展覧会の舞台となった美術館に、絵画という思想の断片を

宿す＜住まい＞を見出している。そこには、一人の画家の作品にうめ尽

くされた特権的な空間16）に対する、作家の強い関心を読み取ることがで

きるだろう。しかし、プレイヤード版にして６ページあまりの断章の中

で、作家がレンブラントとオランダとの結びつきを取り上げることはな

く、詰めかけていたはずの観客について語ることもない。展覧会がコス

モポリットなイベントであったことを窺わせるのは、実際には訪れてい

ないはずの、死を間近にひかえたラスキン来訪のエピソードが創作され

ていることのみである。ヨーロッパ中のインテリが集う場であるととも

に、開催国の祝祭としても機能していた展覧会に特有な性格が意外にも

欠落しているのは、単に作家の無関心が原因なのであろうか。作家はむ

しろ、それらを意図的に削除したのではないか。展覧会訪問から 2年と

経たない 1900 年 4 月に発表された記事の中で、プルーストが展覧会詣

でを批判的に取り上げていることに留意しよう。
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Sans doute le snobisme, qui fait paraître raisonnable tout ce qu’il

touche, n’a pas encore atteint […] ces promenades esthétiques

[les pèlerinages ruskiniens]. Dites que vous allez à Bayreuth

entendre un Opéra de Wagner, à Amsterdam visiter une exposi-

tion, on regrettera de ne pouvoir vous accompagner. Mais si vous

avouez que vous allez voir […], à Amiens, une statue aimée de

Ruskin, on ne pourra s’empêcher de sourire 17）.

アムステルダムでの展覧会がレンブラントのそれを指すことは明らかで

あり、作家の実体験でもあるこの旅行は、スノビスムに冒されたものと

して、プルースト自身の手で批判されている18）。すなわち作家は、芸術

家の御当地＝祖国に赴いて、その＜土地＞で生み出された作品を鑑賞す

るという行為に重要性を見出していないのであって、そのことは、この

一節に先立つ部分にはっきりと示されている。

Nous visitons le lieu où un grand homme est né et celui où il est

mort ; mais les lieux qu’il admirait entre tous, dont c’est la

beauté même que nous aimons dans ses livres, ne les habitait-il

pas davantage ? Nous honorons d’un fétichisme qui n’est qu’illu-

sion une tombe où reste seulement de Ruskin ce qui n’était pas

lui-même, et nous n’irions pas agenouiller devant ces pierres

d’Amiens, à qui il venait demander sa pensée, et qui la gardent

encore […] 19）.

芸術家の生や死にまつわる場所に執着することで本質を見落としてしま

うフェティシスムと、自分が試みる「美学的散策」とを峻別することで、

プルーストは＜土地＞に対する独自な視点を打ち出している（それが伝

統主義的な立場とも、ナショナリストのそれとも異なるということは、

『サント＝ブーヴに抗して』に収録されるネルヴァル断章20）のなかで明

らかにされるだろう）。そこにはすでに、芸術作品の本質を理解する上

で、故郷という＜土地＞との絆は問題にならないという意識が認められ

る21）。そしてその意識は、「思想を伴った視線が注がれるところにおい

て、それ［＝芸術作品］は根こぎになり得ない22）」という指摘によって
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明示されることになるのである。レンブラントの絵画で満たされた空間

との出会いが、国境を越えたプルーストにとって貴重な経験であったと

するならば、何よりもそれは、移動する人々、移動する絵画、あるいは

強調される画家と＜土地＞との関係を前にしたプルーストが、芸術作品

の置かれるべき場や、作品と＜土地＞との絆の意味について考える契機

を与えられたことによるだろう。

コスモポリットな交流とそれに対する反動は、芸術の受容をめぐる議

論を盛んにし、芸術作品の出生地や芸術家の国籍に関する問題を浮き彫

りにする。あるいは、起源としての＜土地＞に対する意識が、芸術とい

う範疇においても一層高められたと言い換えても良い23）。額縁によって

周囲と区切られた絵画というジャンルにおいてすら、その出生地にこだ

わる姿勢が根強くあったことはすでに見た通りである。では、＜移動＞

に対する熱狂と＜土地＞への執着とが交錯するそのような状況から、作

家は何を導き出したのか。果たしてそれは、芸術作品（との対峙）に必

要な場をめぐる独自の思索ではなかったか。吉川一義氏が指摘するよう

に24）、世紀転換期のプルーストは、芸術家の辿るべき命運とその祖国を

めぐる問い、そして生み出された作品の後世に関する思索を深めていた

のであって、それは、ギュスターヴ・モローの死をきっかけにして書か

れた断章や、レンブラント展がもたらした断章に書き込まれることにな

る。中でも、この二つの断章に共有される＜住まい＞というモチーフ、

すなわち芸術作品という思想の断片を宿す器としての＜住まい＞にこ

そ、この問題意識は反映されているということができるだろう25）。プル

ーストは、モロー断章の中で次のように書いている。

[…] en tant qu’ils [les artistes] sont eux-mêmes, je veux dire

quand ils ne sont pas exilés, quand ils sont leur âme intérieure,

ils agissent en vertu d’une sorte d’instinct qui, comme celui des

insectes, est doublé d’un secret pressentiment de la grandeur de

leur tâche et de la brièveté de leur vie. Et alors, ils délaissent

tout autre tâche pour créer la demeure où vivra leur postérité, et

pour y déposer cette postérité, prêts à mourir ensuite. Voyez

l’ardeur que le peintre met à peindre sa toile et dites si

l’araignée en met plus à tisser la sienne 26）.
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ここで用いられる postéritéという語は、芸術作品の後世のみならず、

後の世に残される作品そのものを指すものとして解釈されるべきだろ

う。＜土地＞との絆を問題にせず、芸術家の祖国をその内面世界に求め

ようとしていた作家にとって、後世に残る作品が置かれるべき器を作り

上げることは、芸術家の務めであった。それは、芸術作品に一つの理想

的な＜場所＞を与えることであったが、その＜場所＞は、19 世紀のブ

ルジョアたちが、過去に対する執着や空虚に対する恐怖から作り上げた

私的な室内とも、「彼方」を指向しながらも閉塞したデ・ゼッサント的

な空間とも異なるものであった。

芸術家によって創造されたその場所は、「思想のみを宿す家」がそう

であったように、＜土地＞をめぐる拮抗からは無縁である。『失われた

時を求めて』の語り手が作り上げるのは、シーニュを捕らえる蜘蛛の巣

であると指摘したのはジル・ドゥルーズであったが27）、図らずもプルー

ストは、モローに関する考察に toileという語を組み込むことで、単な

る観念連合の域を超えた重要な一節を導き出している。場所的な限定を

回避するようにして宙に張られた蜘蛛＝芸術家の巣は、それを造り出し

た者にとっての＜住まい＞であるとともに、芸術作品が納められる場所

であり、さらにはその場所自体が一つの作品でもあった。放射状に広が

る線路の交錯点である駅という場や、ヨーロッパ各地のインテリが刺激

を求めて集うその収束点、あるいは国の威信を四方に放つ光源としての

展覧会的な場とは異なった網の目 toileの中心に、蜘蛛＝芸術家はその

居場所を見いだす。モロー断章に残されたプルースト自身の表現を借り

るならば、それは「赤道や、極といった地球の理想的な地点のように、

神秘的な流れの出会う場所28）」であり、さらには、芸術家自身が「作品

の成就される場所29）」へと昇華してゆく場に他ならない。

＊

＜土地＞との絆に対する伝統主義的、あるいは国家主義的な意識から

逸れるようにして、プルーストは個人の思想や記憶と＜土地＞との絆に

対する関心を深めてゆく。また、国境を取り払ったコスモポリットな交

流の場の性格と距離をとるようにして、作家は外に開かれた場（美術

館・駅・展覧会など）を描きながらも、そこから人々の喧噪や痕跡を消
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し去った特異な場を造り上げてゆくことにもなる。ジョルジュ・ディデ

ィ＝ユベルマンは場所 lieuと芸術家の創作とをめぐる考察の中で、「芸

術家は場所の発明家であり、ありそうもない、不可能な、あるいは思考

を絶した空間を仕上げ、それに形を与える」のだと指摘する30）。それが

芸術創造の本質に触れるものであるとするならば、芸術家＝小説家とし

ての道を模索していたプルーストが、＜土地＞をめぐる二つの潮流が拮

抗する時代状況にあって求めたのは、そのどちらからも距離をとった新

しい場所―芸術作品の置かれる場所であり、それ自体が芸術作品でもあ

る場所―を造り出すことであったと考えることも、決して強引なことで

はないだろう。
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